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MARIJA VANTIN kodin seindlld on
maalaus nuoresta tytosta.

Kuvataiteilija Eino Kukkosen te-
kemd maalaus esittdd Vanttia it-
sedian. Han on siind seitsenvuotias,
juuri aloittamassa ensimmaisen luo-
kan.

Vantti ndki maalauksen ensim-

maistd kertaa heti sen valmistuttua

vuonna 1960.

Tuolloin hén pillastui.

”Itkin ja huusin vanhemmilleni,
ettd se en ole mind, se en ole mind,
en koskaan halua nihda sitd enda. Ja
niin raju kohtaukseni oli, ettd van-

hemmat jattivit maalauksen lunas- *

tamatta.”

Vanttia hairitsi maalauksessa kas-
vojensa hymynkare.

Se tuntui hinesta valheelliselta.

NYT 68-vuotias Vantti istuu rauhalli-
sena nojatuolissa Heinolassa sijait-

sevan kotinsa olohuoneessa. Poy-
dalld on Kukkosen maalausta varten
ottama valokuva. Tytt6 mustavalkoi-
sessa kuvassa ndyttdd samalta kuin
taulussa, mutta yksi olennainen ero
okuvassahin on hymyton

hempansa oHeetkaan hénen biologi-
sia vanhempiaan.
Viime aikoina Vantilla on pitinyt
kiirettd. Pankymmenta teosta er
_]01ttanut ja tomnmmut tietokir;j

¢ !

‘narratiivinen elimékerta Uuno Kai-
laasta. Se kertoo runoilijan koko
traagisen tarinan.

Vantille matka Kailaan seurassa
on Jjatkunut lapi elamén.

”Nuorena tyttdnd sain Joulu-
lahak51" ilaan R ja-kokoel
Koko joululoman ahmin niitd runoja
- jaitkin. Ne koskettivat minua syvem-

hin muistelee.

Yksi hinen mielirunoistaan oli
Olin nuori, jonka Kailas kirjoitti
11920-luvun puolivalissa.

- ”Kun nuoria kasvoja muita nain,
miten vihasin omaa itsedin ja kipedd
eldmaini”, siind sanotaan.

KIVULIAS Kailaan elimi todella oli.
Vantti nostaa esiin muun muassa
epéonnisen sotaretken Aunukseen,
johon' nuori Kailas houkutteli mu-
kaan ystivdnsid Bruno Schildtin.
Shcildt katosi viimeisessi taistelussa
eikd hianen ruumistaan koskaan 16y-
detty. Kailas kantoi siitd syyllisyyttd
lopun elima4nsa.

My6hemmin runoilijalladiagno-
soitiin skitsofrenia ja han joutui mie-
lisairaalaan. Lopulta hén kuoli tus-
Kallisesti tuberkuloosiin nizzalaises-
sa~para.ntolassa keskelld kauneinta
Ranskaa o

Toisaalta Kailas ehti eldd toisen-
laisen eliméin. Hanet tunnettiin yli-
op]stossa riehakkaana seuramiehe-
n4 ja kifvaana keskustelijana.

Lyhyen eliménsé aikana hin Kkir-
joitti viitisentoista omaa*teosta jasa-
man verran suomennoksia. Vuonna
1926 ilmestynyttd Silmdstd silmddn

-runokokoelmaa pidettiin uuden
polven huomattavimpana taiteelli-
sena saavutuksena, ja neljds runo-
kokoe[rm-Pa} ain, ngam 1928 merkit-

Kailas sai Valtion kirjallisuuspalkin-
non kaksi kertaa.

Merkittivin teos Uni ja kuolema
ilmestyi vuonna 1931, pari vuotta
ennen runoilijan kuolemaa.

”Hinen mittansa olivat suurem-
mat kuin meidin, ne olivat kuole-
mattomuuden mitat”, Mika Waltari
kirjoitti Helsingin Sanomissa ystd-
vinsi kuolinuutisen saavuttua.

VANTIN Heinolan-kodin tayttda hau-
kunta. Totin pallo on mennyt soh-
van alle. Tottuneesti Vantti kumar-
tuu ja palauttaa harjanvarrella pal-
lon koiralleen. Haukkuminen vaih-
tuu tyytyvaiseen murinaan.

Rodultaan Totti on sekarotuinen.

”Vahinkolapsi kuten mindkin”,
Vantti toteaa.

Vanhempien suuri salaisuus pal-
jastui Vantille 1999. Molemmat oli-
vat jo vakavasti dementoituneita ja
Vantti oli virkat6ittensa ohella toimi-
nut heiddn omaishoitajanaan. Isdn
kuoltua kevaalld 1999 Vantille jii esi-
- koisena hautajaisten ja perunkirjoi-
tuksen jdrjestdminen.

Saapunut sukuselvitys oli shokki.
Paperissa sanottiin, ettei vanhem-
milla ollut biologisia lapsia, mutta
ettd pappisperheeseen oli adoptoitu
kaksi lasta, Manja ja hantd kaksi

: Vuotta nuorempi veli.

Jarkytys oli taydelhnen.

”Olin vuoden téysin pihalla sen
jalkeen”, Vantti sanoo. Han ei ollut
koskaan edes aavistellut, ettd olisi
adoptoitu huolimatta siitd, ettd
kodin ilmapiiri ei ollut ollut erityi-

las alkoi tuntua Vantista entistd 13-
heisemmiltd. Runoilijan &iti oli
kuollut pojan ollessa kaksivuotias,
eiki isastd ollut tata kasvattamaan.

sen isoditinsd kasvattamana.

Vihitellen Vantti alkoi ymmartad,
miki toisen kasvattilapsen runoissa
oli hantd nuorena niin syvésti kos-
kettanut.

Rakkauden ja ldheisyyden puute
oli huutanut seki runoilijassa ettd
hinen lukijassaan.

Mind valvoin illasta aamuun. Hen-
keni, viluinen lapsi, vapisi: —

Kuristatko  vield  kuolleitakin,
Tuska?

"Me jaoimme sen
syvan yksindisyyden
tunteen.’

Marija Vantti Uuno Kailaasta

“Uuno Kailas on sanonut, ettd on
haavoja, jotka eivit vuoda, mutta
jotka satuttavat. Ja siltd minustakin
tuntui. Me jaoimme sen syvan yksi-
niisyyden tunteen, sen ettei kuulu
kenellekazn. Vaikka enhén mind sil-
loin nuorena viel edes tiennyt, etté
olin hylitty lapsi itsekin.”

Siité tiedosta alkoi Marija Vantin
toinen eldma.

Jayhi silld elimalla oli monta ylla-

 tystd hiinti odottamassa.

ALkUJﬂRKVTYKSESTR toinnuttuaan
Vantti pfiﬁtﬁ selvittdd tarkemmin
syntymédnsa liittyvid tapahtumia.

Helppoa se ei ollut: adoptioisd oli

Kailas kasvoikin lahinné uskonnolli-

juuri kuollut ja kasvattiditi niin
dementoitunut, ettei pystynyt pu-
humaan.

Adoptiodidin siskolta Vantti sai
kuitenkin lisitietoja. Selvisi, ettd
Vantti oli paatynyt pappilan esikois-
tyttireksi useampien onnettomien
tapahtumien seurauksena.

Tai ehk niité voisi jatketuksi pe-
tokseksikin kutsua.

Titi kertoi, ettd ennen Vantin syn-
tymad adoptioditi oli menettényt

oman lapsensa keisarileikkauksessa

tapahtuneen hoitovirheen takia.

Virheen seurauksena diti oli menet- :
tinyt myds mahdollisuuden saada

koskaan lapsia.

Epitoivoisessa tilanteessa oli teh-
ty sopimus: gynekologi sovitti
virheensi lupaamalla hankkia van-
hemmille adoptiolapsen ja viaren-
tad synnytystodistuksen.

Samainen gynekologi suostutteli
erddn 16-vuotiaan maalaistyton an-
tamaan samassa sairaalassa salaa

synnyttiménsd tyttlapsen hetisuo- |

raan adoptioon tdlle pappisparis-
kunnalle.
Niin toimittiin. Kaksi vuotta myo-

hemmin toistui sama tilanne, kun

pariskunnalle ”syntyi” poikalapsi.
Adoptio-isdnsd perunkirjasta
Vantti 16ysi lopulta molempien las-
ten luovutuspaperit.
Toisessa niistd oli hanen biologi-
sen ditinsd nimi.

Tuull heiluttaa Maaherranpuiston
lehmuksia Heinolan keskustassa.
Imeisesti juuri 44114 Uuno Kailas
sgisoi puun alla ja katseli keppeihin-
sd nojaavaa koulukaveriaan Aatto

Tietokirjailija Marija
Vantti paatti muut-
taa Heinolaan ol-
laakseen lahella
Uuno Kailaan koti-
maisemia. Koiran
nimi on Totti.
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. Korhosta. Tuosta muistosta syntyi
- Pallokentdlld (1928), yksi Kailaan
. kuuluisimmista runoista.

Pojat juoksivat notkein sddrin yli

pallokentan sen.

Erds seisoi hxevahtamatta, eras -

. raajarikkoinen.

Vaan hdnkddn totisesti ei muista-

- nut sauvojaan.

Oli haltioitunut hehku hdnen kal-

. peilla kasvoillaan

Muutenkin Kailaalle tarkeat pai-

- kat ovat tulleet tutuksi tietokirjaili-
- jalle. Vantti muutti Heinolaan viisi
. vuotta sitten ollakseen ”lahelld Kai-
¢ lasta”.

Maaherran puiston vierestd Vantti

 naytta talon, jonka edustalla sijain-
- neessa piharakennuksessa Kailas
. asui koko oppikouluaikansa.

Kavelymatkan padssd ovat myos

Harjupaviljongin portaat, joilla kou-
- lupoika oli kehitellyt ensimmaisia

- runojaan sekd Paimenkallio, missd
- han koulukavereineen oli karttu-
. piilosilla.

RUNOILIJAN myohempia vaiheita
. Vantti on seurannut muun muassa
- Pariisiin, Berliiniin ja Nizzaan. -
”0Olen halunnut aistia ja kokea sa-
mat paikat kuin hén aikoinaan, ku-
ten nami Heinolan harjumaisemat,
puistot ja vesistot. Ndin on ollut hel-
pompi kirjoittaa”, han selittdd.
Yksiniinen lehti raahautuu pitkin
hiekkaista kenttad. Totti vilkaisee si-
. td, muttei lahde perdan.
. Saatuaan biologisen éitinsa tiedot
. selville, Vantti kirjoitti télle kirjeen.
. Jonkin ajan pédsta diti soittikin ta-
¢ kaisin.
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Toimitussihteeri Pirkko Kotirinta,

KESKUSTELU oli pettymys. Aiti oli
luvannut aikanaan pitda asiat oma-
na tietonaan eikd ollut muutenkaan
halukas avautumaan menneisyydes-
tddn.

1 Parin kuukauden kuluttua hin

Luitenkin otti yhteyttd uudelleen ja
_ kertoi haluavansa tavata, sittenkin.
Vantti kuvitteli jo saavansa aitinsd
takaisin, mutta timé ei ollut valmis
sellaiseen. Hin halusi jatkaa salaus-
ten tielld. Selvisi, ettd raskaaksi tul-
Jessaan iiti oli ollut varakkaan maa-
tilan 16-vuotias tytér.
»Hin jarjesti tapaamisemme sa-

lassa, vilkuili ymprilleen, eiki to-
dellakaan halunnut, ettd tapaisin
hinen nykyistd perhettddn tai suku-
Jaisiaan”, Vantti kertoo.
sitten oli tirkedn kysymyksen
vioro. Vantti kysyi suoraarn, kuka
hinen isdnsé on.
»Hin kertoi ainoastaan, ettd se oli
yksi mies, joka oli sielld meilld”
Siell meilld? Timeisesti siis didin
~ perheen maatilalla. <
Vantti padtti etsid isdnsa. :
Pian biologisen ditinsd kohtgam}-
sen jilkeen Vantin eldma alkoi kuJ
tenkin murentua. Tuli avioero, ja
hén asui yksindan maaseudulla Ant-
tolassa. Talo keskelld metsad Sai-
maan rannalla saattad kuulostaa

| idylliselts, mutta silloisessa mielen-

 tilassa ympéristd oli suorastaan vaa-

- rallinen.

~ "Se ei tehnyt hyvid, tuli itseyt,uho"l-

Sia ajatuksia”, hdn kertoo- Myd-
hemmin olen ymmartanyt olleent
tuolloin vakavasti masentunut. oli
liian paljon kisittelematontd paino-
lastia, »

SAMI KERO / Hs

e R i,

FoRla editointi Lee 3
kuvatoimittaja John Woodward, ulkoasy Kertt: ii<izii'||l'fort'6 Meid|
, Meidi Poikonen
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Uuno Kailas kuvattuna vauvana heinolalaisessa
valokuvaamossa.

nsé noin vuosi

Marija Vantti ei hymyile valokuvassa, jonka perus-
teella Eetu Kukkonen toteutti maalauksensa.

ARMAS LAUNIS / OTAVAN KUVA-ARKISTO

Vimeinen valokuva Uuno Kailaasta on otettu
vuoristossa Nizzan |ahistolla.

Ystivansi neuvosta hin hakeutui
terapiaan.

Viiden vuoden aikana Vantti kivi
lidpi hylkdimiskokemuksiaan ja lap-
suus palautui muistiin yhd raaempa-
na. Hian muisti, et hinen ollessaan
6-vuotias  kasvatti-isan ldheinen
noin kuusikymppinen tyotoveri oli
hyvaksikiyttinyt hintd soittotun-
tien aikana yli puolen vuoden ajan.

”Asia oli koteloitunut mieleeni
niin syville, ettd se avautui minulle
lopulta vasta terapiassa.”

Jalleen hin 16ysi sielukumppanin
rakkaasta runoilijastaan.

En ole hiin — ja tunnen kuitenkin:
hineksi, hineen tdytyy minun tulla.

Hiin katsoo minuun kasvoin ihanin
— ja rujot, vidristyneet ovat kasvot
mulla.

vuotta. On ollut nayttelyd, runo-
promenadia, podcastia, on savellet-
ty Kailaan runoja ja pidetty seminaa-
ria. Syyskuun alussa Loululaiset
seikkailivat Kailaan kintereilld ja te-
kivit omat Kailas-henkiset rippinsa.

Vieli on tulossa ainakin nykyteat-
teriesitys.

Heinolassa Kailas tapasi isansd vii-
meisen kerran. Koulukavereilleen
hin oli kertonut isansa kuolleen. Yli-
oppilaskevaini 1920 Heinolaan saa-
pui kuitenkin etiinen Eevert-isa.
Hiin seisoi poikansa edessé ja ojensi

~ télle lahjaksi hankkimaansa polku-

pyoras. Lapsuudestaan katkeroitu-

- nut Kailas ki#nsi selkénsi liki tunte-

mattomalle miehelle, ja isd poistui
pyorineen keviiseen iltaan.

. MARIJA VANTILLE kivi toisin. Toisel-

SAMALLA biologisen isdn etsinndt
jatkuivat.

Vantti on tietokirjailijana harjaan-
tunut arkistojen kiyttdn, ja siitd oli
nyt hydtyd. Hinelle selvisi, ettd kun-
kin suomalaisen tilan oli pitanyt
aikoinaan merkitd kirjoihin, keitd
tilalla asui ja oli tdissd. Han siis kavi
Jipi idin kotitilan paperit.

Tilalla oli tuohon aikaan tydsken-
nellyt kolme isaehdokkaaksi sovel-
tuvaa maataloustyontekijaa.

Heisti yksi oli kuollut. Toisen tie-
toja ei 16ytynyt milladn.

Kolmas vaikutti mahdolliselta ja
Vantti 16ysi hdnen /yhteys!;ito_ns.

_Voimia

is ?

~ »Soitin ovikell
vanha, pienikokoinen, tuikkiva-
silmiinen mies” :

Vantti esittiiytyi maataloustyd-
viestd kiinnostuneeksi historian-
tutkijaksi, mikd lempedsti tulkiten
piti paikkansakin.

»Sanoin, ettd minulla olisi teiltd
kyseltdvad.”

Mies keitti kahvit, ja he alkoivat :
jutella tilojen oloista 1950-luvulla.
Selvisi, ettd mies oli todella ollut
t6issd Vantin didin kotitilalla, ja ajan-

kohtakin tismdsi raskauteen.

Vantti pyysi lupaa tulla myShem-

min uudestaan.

SEURAAVALLA tapaamisella Vantti
johdatteli kysymyksid yha henkilo-

kohtaisemmiksi.

la kayntikerralla isi esitteli hanet yl-
pedni vaimolleen. Tamd lapsetto-
mana otti ”1oytolapsen” vastaan
mielellin. Kotoisassa ilmapiirissa
Vantti sai tutustua isansa vaiheisiin.
Sortavalassa syntynyt mies kertoi
taistelleensa Lapin sodassa ja teh-
neensi mydhemmin maataloustdita
eri tiloilla.

Kirjahyllystd 16ytyi Uuno Kailaan
runokokoelma, ja is kertoi kirjoitel-
leensa runoja itsekin.

Isi oli huolissaan tyttarensa sel-
viimisestd yksin maalla Anttolassa
ja kehotti hankkimaan tury

. n Totti olisys 3

Eika sitd t u mu
olimme niin samanoloisiaja toisiam-
e syvisti ymmartavid.”

VIELA on yksi salaisuus ratkaisemat-
ta. Miten Eino Kukkosen maalaus
roikkuu Vantin Heinolan-kodin sei-
nilld, vaikka se jitettiin aikoinaan
. lunastamatta?

Terapian jilkeen Vantille tuli tarve
16ytad lapsuutensa maalaus ja han
selvitti, minne taidemaalari Kukko-
sen maalauksia oli padtynyt. Hymyi-
levi tyttd l16ytyi lopulta yksityiselta
omistajalta Keski-Suomesta.
- Maalauksen hymyyn Vantti on jo
. tottunut. ”Tuon hymynhdiveisen
- olotilan olisin halunnut itse kokea jo
silloin lapsuudessani”, hn sanoo.

NYT tietokirjailija on silmin nahden
onnellinen. Terapian jalkeen han
kokee saaneensa kolmannen eld-
Mies nyokkisi, ja Vantti muiste- = man, ja aikoo ottaa siitd kaiken irti.
lee, ettd uurteisille kasvoille nousi Isd kuoli 2015, mutta sitd ennen
virnistys. . Vantti sai viettdd tdman kanssa seit-
»Hin kerto, etti olihan sielld yksi -~ semén lohdullista vuotta. Hanen
mukava tyttolapsi, jonka kanssahei- - mukaansa isé oli iloinen, kannusta-
niladossajasaunassa vehtailtiin. Ky- - vajaihana ihminen. Sellaista Vantti .
syin sitten, ettd saattoiko siitd veh-  oliisikseen aina toivonut. . =
Lapsuudenkokemuksensa hidn on

Kysyin, ettd minkélaista meinin-
kidi sielli tiloilla sithen aikaan oli. Oli-
ko mukavaa seuraa ja tyttoja2”

taamisesta olla seurauksia.”
Mies mietti tovin. voinutantaa anteeksi. Jakuten Uuno
Ja myonsi sitten. Kailas, hinkin on oppinut rakasta-

»Kysyin saattaisiko olla niin, ettd
se seuraus istuisi tdssd edessanne.
‘silloin hdn 16i rintaansa ja huudahti,
- ettd hyvé Jumala on siunannut mi
nua lapsella! Ettd mind timdn ikaise-
ni saan tyttiren.” NS
Marija Vantti uskoi miesta valitt6-
masti. ”Siitd hetkestd alkoi onnelli
nen elamani”, hin sango.

maan arpiaan. :
Néytd minulle kasvosi ldheltd, Eld-
md. Suo minun palvoa niitd silmilld-
ni. # o
Katso, olen rakastava niitd, vaikka
ne olisivat rumat. L

» Marija Vantti: Ald koske perho-
. sen siipiin (Aviador, 2021) ilmestyi
. maaliskuussa. st

P Heinolan kaupunginmuseon
Meitin Heinola -podcastin Kailas-
jakso kuunneltavana Youtubessa.

- UUNO Kailaan syntymdstd on kulu-
nut 120 vuotta. Kaupungin omaa
poikaa on juhlittu Heinolassa pitkin



